
  
    
      
    
  


  
    

    



    La Bizzarria dei Solchi Sequenziali

    Ovvero viaggio nel Pianeta delle Donne
di Giovanni Stefano Bernabè

    Copyright © Giovanni Stefano Bernabè

    © MABED Edizioni Digitali


    ISBN: 978-88-909069-0-9


    



    In copertina: Il Complesso Centrale


    www.labizzarriadeisolchisequenziali.it


    www.mabed.it


    info@mabed.it


    Seguici su Facebook e Twitter

  


  
    Il libro


    «...dovevo concordare sul fatto che le leggi del tempo dal quale provenivo si erano ammucchiate neisecoli, ci avevano sommerso senza peraltro contribuire a migliorare la nostra condotta, dimostrandocosì la loro inefficacia. Da parte loro quindi era stata operata una scelta, piuttosto che affidarsi allemontagne, anzi, alle impervie catene montuose di impraticabili leggi, avevano preferito la Coscienzae la Semplicità...».


    A seguito di un incidente aereo, Cesare si risveglia inspiegabilmente in un luogo abitato da sole donne. Unico maschio, viene preso in simpatia da coloro che lo hanno in cura e con le quali scoprirà quel mondo incredibile così diverso dal suo, nel quale la società ha raggiunto un livello altissimo per vivibilità e sostenibilità e dove sembra siano stati esaminati, spesso con metodi diretti e definitivi, i più dettagliati risvolti del vivere sociale. Ogni problematica è stata messa sotto la lente e risolta e alle donne restano, al prezzo di qualche rinuncia, a detta loro di poco conto, solo le gioie e le soddisfazioni della vita. La meraviglia e l’ammirazione di Cesare per quel mondo gli fanno quasi dimenticare il suo particolare stato di intruso e fanno nascere dentro di lui l’interrogativo di quanto forse sarebbe possibile mettere in pratica sin da oggi quelle soluzioni, senza dover sottostare a leggi e regole non proprie dell’uomo e attendere secoli di sofferenze.

  


  
    L’Autore


    Giovanni Stefano Bernabè, perito industriale, impiegato per quaranta anni nell’industria metalmeccanica e navalmeccanica,attualmente è in pensione. La bizzarria dei solchi sequenziali è la sua prima pubblicazione.

  


  
    


    e-romanzi

  


  
    


    Giovanni S. Bernabè


    LA BIZZARRIA

    DEI SOLCHI

    SEQUENZIALI


    OVVERO VIAGGIO NEL PIANETA DELLE DONNE

  


  
    


    “...Come i medici, quando cercano di somministrare


    ai fanciulli l’amaro assenzio, prima cospargono


    l’orlo della tazza di biondo e dolce miele,


    affinché l’ingenua età puerile ne sia illusa


    fino alle labbra, e intanto beva l’amaro


    succo dell’assenzio, senza che l’inganno le nuoccia,


    e anzi al contrario in tal modo rifiorisca e torni in salute,


    così io, poiché questa dottrina appare


    spesso troppo ostica a quanti non l’abbiano


    conosciuta a fondo, e il volgo ne rifugge e l’aborre,


    ho voluto esporla a te nel melodioso carme pierio


    e quasi aspergerla del dolce miele delle Muse,


    se per caso in tal modo potessi trattenere il tuo animo


    con questi miei versi, finché tu percepisca tutta la natura delle cose,


    e ne intenda l’utilità.”


    (Titus Lucretius Carus, De Rerum Natura iv, 11-25)

  


  
    Preambolo


    Dai Temi del Sermone di Rachele, alle ragazze del Terzo Corso “Liturgie e Conversazioni”


    (Appendice D)


    Gli Esseri Umani sono Creature.


    Creature dotate di Coscienza, custode del Bene e del Male, che con Innocenza e Inconsapevolezza discerne tra Pregi e Difetti, Vizi e Virtù.


    Gli Esseri Umani sono Creature Innocenti e Inconsapevoli!


    Innocenza e Inconsapevolezza fanno sentire soli, insicuri, conducono alla più facile scelta del Male, costringono alla perenne ricerca della Conoscenza.


    Conoscenza che senza requisiti per acquisirla è solo un’Illusione.


    Illusione che provoca Insoddisfazione, ma che, procurando pur effimere conquiste, fa preferire la scelta del Bene.


    Gli Esseri Umani sono Creature Innocenti! Inconsapevoli Illuse Insoddisfatte!


    Illusione è l’ambizione di intendere l’Ignoto, di capirlo e di conoscerlo.


    Insoddisfazione è il risultato sterile dei tentativi infinti di conoscere l’Ignoto.


    Gli Esseri Umani sono Creature Innocenti Sofferenti!


    Potranno mai apprendere ciò che credono essenziale Conoscere?


    Raggiungeranno mai una serena, pacifica e vivibile convivenza?


    Chi è il Responsabile (Colpevole? Meritevole?) di questa loro Sofferenza?


    Le vere risposte non si trovano! Non ci sono! Inutile cercarle!


    Gli Esseri Umani sono Creature Innocenti! Neppure capaci di immaginare l’Ignoto!


    Il vero segreto è davvero cessare la sua ricerca e mettere a frutto la Conoscenza?


    La Consapevolezza acquisita è davvero sufficiente a preferire la scelta del Bene?


    Gli Esseri Umani sono Creature Innocenti! Non devono Soffrire!


    Per sopportare l’esistenza si raccontano da sempre storie fantastiche.


    Meravigliose storie, le più banali e le più estrose storie.


    Storie ricolme di personaggi straordinari e di Sentimenti Umani preziosi e reconditi.


    Storie, le più attraenti storie, frutto di sogni, di fantasie, di visioni e di finzioni.


    Storie di utopie, di miracoli, di illusioni e di chimere.


    Sono favole! Sono storie incredibili! Sono Miti!


    Sogneranno per sempre mondi irreali fantastici, nuove realtà, straordinarie aspirazioni?


    E i sogni saranno per sempre il solo espediente per consolare la loro inquietudine?


    Tutte le storie che l’Essere Umano racconta sono Miti! Tutte, ma proprio tutte!


    Avvincenti, ma solo Miti!


    Miti per non Soffrire!

  


  
    Prologo


    “Chissà dove sarà Cesare!” chiesi tra me e me.


    Quante volte mi ero posto questo interrogativo negli ultimi anni? Mi avrebbe fatto un gran piacere rivederlo. Mi avrebbe rallegrato saperlo in salute e felice nel paese che aveva scelto per viverci, assieme alla sua compagna.


    Invece non ne ho saputo più nulla.


    Ho perso di vista Cesare oramai da parecchi anni, è stato un mio caro amico e collega d’ufficio in Azienda. Ero più anziano di lui d’una dozzina d’anni, ma eravamo molto affiatati. Ho un album pieno di foto che ci ritraggono assieme e con gli amici: a lavoro, a pesca, a far baldoria, in montagna e in tante altre situazioni di svago.


    Sarò sincero, riconosco che mi manca molto. Quando mi disse che non avrebbe perso l’occasione di vivere una vita più tranquilla, che se ne sarebbe andato per sempre, ci rimasi molto male. Ben presto mi resi conto di quanto certe amicizie fossero insostituibili, e quando tornò dal primo viaggio di avanscoperta glielo dissi anche. Cercai di convincerlo a rinunciare in ogni modo, ma fu irremovibile. Grazie però al racconto che mi fece del suo viaggio, a dir poco strabiliante, non riuscirò comunque a dimenticarmi mai di lui!


    Sprofondato in una vecchia poltrona nella penombra di un tiepido pomeriggio primaverile, tengo tra le mani un pacco di fogli perfettamente ordinati, e sto pensando cosa farne realmente.


    Qualche tempo fa rovistando nella soffitta della mia casa mi sono tornate in mano delle carte, appunti, promemoria e schizzi relativi alla entusiasmante e incredibile avventura capitatagli e che non seppe trattenersi dal raccontarmi. Una documentazione che però non avevo mai avuto l’animo di affrontare, né occasione né tempo di sviluppare. Oggi, grazie al fatto di aver raggiunto l’età della pensione ed essendo solo e senza impegni, ho avuto modo di dedicarmi alla stesura di questo resoconto dei fatti accaduti al mio amico Cesare.


    Cosa devo dire!? Io ho creduto a tutto quello che mi ha raccontato. Andandosene mi ha lasciato libero di raccontarlo a mia volta, se ne avevo voglia, per cui dopo così tanto tempo, trovando quelle carte, la voglia mi è venuta.


    Il mio impegno è stato rivolto soprattutto a trascrivere la storia nel modo, spero, più comprensibile e più conforme a come Cesare me l’ha raccontata. Infatti molto lo abbiamo scritto assieme, ma parecchie notizie, sensazioni e dettagli particolari me li aveva solo raccontati. Così li ho ritrovati in gran quantità negli appunti e altrettanti nella mia memoria.


    Qualche giorno dopo il suo ritorno dal primo viaggio che aveva fatto in Estremo Oriente, durante molte serate passate assieme, raccogliemmo i suoi ricordi della straordinaria vicenda da lui vissuta. vicenda che ora, volentieri, cercherò di narrare con la dovizia di particolari da lui stesso puntigliosamente descritti e scritti di proprio pugno in tanti frammenti di reminiscenze.


    Devo dire che giudicai per lo meno decuplicata la sua capacità mnemonica. Quando glielo feci notare, mi disse che probabilmente dipendeva dai particolari traumi subiti nel corso del viaggio avventuroso da cui era tornato fortunatamente sano e vegeto. Riferiva di situazioni e dialoghi con una precisione e una sicurezza che non lasciavano spazio alla titubanza. Ero impressionato dalla sua capacità di ripetere, senza alcuna incertezza, per filo e per segno le parole dette o sentite da lui.


    «Rino» mi diceva «quello che ti sto raccontando è come se lo vivessi lì per lì! Credimi!».


    Poi, dopo circa un anno, è di nuovo partito per tornare dalla donna dei suoi sogni e non ne ho più saputo nulla.


    Allo scopo di consentire una più agevole interpretazione dei fatti e delle considerazioni rievocate, ho scelto, con non poche difficoltà, l’ordine e la forma che ho ritenuto più intelligibile da seguire nella narrazione. Le vicende vissute da Cesare saranno riferite, per la gran parte, in ordine cronologico.


    Cesare fu testimone e protagonista di una serie di avvenimenti apparentemente inattendibili, dei quali non è possibile verificarne l’autenticità.


    Io inizierò a raccontare da quello più inverosimile ma che fu all’origine della sua avventura, e che giudicherei prodigioso se non ne conoscessi le spiegazioni scientifiche così come mi sono state riferite da Cesare.

  


  
    L’AMBULATORIO


    L’Ambulatorio Medico era sistemato in un fabbricato a un piano, con tetto senza tegole, a terrazza con parapetto in muratura; l’intonaco delle pareti esterne, ormai scolorito, si era staccato qua e là lasciando scoperta la struttura a mattoni del muro; le finestre senza persiane erano protette da inferriate rugginose che forse non avevano mai sentito la protezione di una mano di pittura. Un bel bordo di circa venti centimetri, di un brillante azzurro, cingeva invece tutto intorno, la porta d’ingresso; anche gli interni erano imbiancati di fresco come ad attestare la cura rivolta alla salubrità dei locali, l’odore acre della formaldeide ne era una garanzia.


    Nell’astanteria erano state ricoverate due persone, rinvenute in coma da assideramento.


    L’edificio, che occupava uno spiazzo isolato sopra una collinetta brulla alle pendici della grande catena montuosa, era servito da una strada neppure asfaltata e piena di buche; vi si faceva servizio di Pronto Soccorso, primo aiuto per scalatori, sciatori ed escursionisti in genere; essendo fornito del minimo delle dotazioni necessarie e sufficienti per quella occorrenza, si era deciso di non trasportare in una qualche più attrezzata struttura ospedaliera i due pazienti.


    Perlomeno fino a che non si fossero ritenute stabilizzate le loro condizioni di salute.


    Anche se nessuna notifica ufficiale fosse pervenuta, si era reputato che le due persone fossero superstiti di un probabile incidente avvenuto in montagna. I loro corpi, inspiegabilmente, erano stati trovati nudi e privi di sensi, riversi bocconi sul pavimento della camera di degenza.


    L’interesse delle Autorità locali verso i due pazienti fu subito altissimo, soprattutto per la curiosità di conoscere la storia che avevano da raccontare.


    Ogni giorno, due volte, la mattina e la sera, un medico dell’Ospedale Centrale veniva a controllare le loro condizioni e, visto lo sviluppo positivo dell’infermità, era stata confermata la decisione di lasciare i pazienti dove si trovavano, ed erano ormai trascorsi circa quindici giorni dal loro ricovero.


    Cesare però, che era uno dei due pazienti, si era svegliato quasi subito dopo il suo arrivo ed era riuscito a dare le proprie generalità, senza però ricordare cosa gli fosse accaduto né come fosse capitato nell’ambulatorio. Si trovava per buona sorte in ottime e stabili condizioni fisiche e mentali. I sanitari erano rimasti stupiti assistendo al veloce recupero di Cesare, il quale pertanto da giorni fremeva per tornare a casa sua. Mentre l’altro paziente si trovava ancora in coma.


    «Mi raccomando! Al primo segno di vita, al primo cenno di risveglio, mi chiami! A qualsiasi ora del giorno o della notte!» aveva raccomandato il medico.


    Anche se nessuno gli aveva espressamente vietato di andarsene, lui veramente si sentiva un recluso. Il fatto che nessuno si decidesse a dimetterlo né altri lo autorizzassero a partire da quel paese straniero, nonostante le sue insistenti richieste, era come se lo si trattenesse contro la sua volontà. Finalmente però riuscì a ripartire e a tornare a casa. Non vedeva l’ora di uscire da quella storia, voleva liberarsene raccontandola a qualcuno.


    Furono le particolari condizioni del ricovero dei due degenti la causa del grande interesse manifestato da chiunque, tra i sanitari e le autorità, ne fosse venuto a conoscenza. Infatti ...


    L’infermiera che due settimane prima, sabato 20 marzo 1993 alle 9:15, era entrata nella stanzetta dove dovevano esserci due letti vuoti, era rimasta sbalordita al vedere, tra i due letti, due uomini sdraiati a terra, bocconi, nudi e privi di sensi.


    Era sola in quel piccolo Pronto Soccorso, il medico sarebbe passato più tardi, prima di sera.


    Non capiva da dove fossero arrivate quelle persone, lei era entrata poco tempo prima in quella camera e non c’era nessuno, la finestra aveva l’inferriata, l’ingresso dell’Ambulatorio era sotto la sua sorveglianza e non si era assentata dalla sua postazione neppure un secondo.


    Come facevano a trovarsi lì quelle persone?... Chi erano?... Da dove erano entrati??..., si chiedeva.


    Il suo primo desiderio sarebbe stato quello di chiedere subito aiuto avvertendo il medico responsabile, suo superiore diretto, ma sapeva che in quel momento era in giro per le visite, e quindi irreperibile.


    Subito però, anche se titubante, si avvicinò ai corpi nudi distesi a terra, con le mani tremanti per l’emozione li girò in posizione supina, uno aveva un piccolo taglio sopraccigliare, probabilmente aveva battuto a terra nella caduta, l’altro aveva una protuberanza gibbosa sulla schiena, sanguinava dal naso e aveva una vistosa ecchimosi sullo zigomo destro; si domandò, allarmata e un poco impaurita per la stranezza del fatto, chi fossero i malcapitati. Comunque, chiunque essi fossero e da dove fossero giunti, certo era che senza indumenti non si potesse permanere a lungo all’esterno da quelle parti, in quel periodo, a quella altitudine! Senza prendersi un malanno! I loro corpi erano ghiacciati. Doveva coprirli subito. Queste furono le prime impressioni di Sarin, così si chiamava l’infermiera.


    Agitatissima per la singolarità di quella circostanza, dopo il primo sentimento di panico fu invasa dal senso del dovere di assistere quelle persone. Ad ambedue pose un cuscino sotto il capo e dovette affrontare le fatiche di Ercole per stendere sotto i loro corpi due pesanti coperte di lana, poi con altre due li coprì.


    Sarin procurò le prime cure a Cesare, gli fermò il sanguinamento dalla ferita e in qualche modo lo aiutò a riprendere conoscenza. Quando, dopo tre ore dalla sua comparsa, Cesare fu in grado di farlo, ella lo aiutò ad alzarsi e a stendersi sul lettino. Nel frattempo la temperatura dei due si era sufficientemente elevata, e la cosa aveva tranquillizzato non poco la nostra brava infermiera. Mentre Cesare riprendeva i sensi, lei si adoperò per fargli indossare un camicione azzurro di cotone. Dopo aver compreso che la sua condizione fisica non dava alcuna preoccupazione, tentò di fargli alcune domande, ma non ricevendo risposta e giudicando il suo stato mentale ancora confuso, ritenne ragionevole lasciarlo riposare, infatti Cesare si addormentò.


    Così Sarin, in attesa di un suo risveglio più completo, si prese cura dell’altro paziente.


    Costui però non dava alcun segno di vita. Il suo stato di salute, purtroppo, si mostrò subito più precario, e non riuscendo a svegliarlo, dopo aver tentato inutilmente di sistemarlo sul letto, vi rinunciò, lo medicò e, lasciandolo steso sul pavimento, lo coprì con una ulteriore coperta.


    Scrupolosamente sistemò due paia di ciabatte infradito presso i due letti di degenza.


    Durante l’ora successiva l’infermiera tornò a esaminare i due degenti tre o quattro volte.


    Nel pomeriggio, appena Cesare si risvegliò e diede segno di essere più presente, fu letteralmente bersagliato di domande dalla sbalordita infermiera la cui più seria apprensione, al momento, era sapere chi lui fosse e da dove venisse.


    Subito però l’atteggiamento visibilmente disorientato del paziente calmò l’impeto dell’infermiera nel soffocarlo con domande che, poste inizialmente nella lingua locale, non potevano avere alcun cenno di risposta da parte di Cesare, comunque. Dopo che questi, in inglese, balbettò di non capire, fu costretta a riferirgli, nella stessa lingua e con tutta calma, il fatto incomprensibile accaduto in quella camera di degenza e le cure che lei vi aveva prodigato.


    Cesare tornava pian piano alla realtà. Nella sua mente si risvegliavano ricordi stupefacenti. Era ancora frastornato e la guardava rassegnato, ma comprensivo poiché ben immaginava cosa volesse sapere l’infermiera. La sua reticenza a dare risposte concrete, oltre gli sterili “non so”, spazientì Sarin la quale, vista l’inutilità dei suoi sforzi, con fare deciso si attaccò al telefono e per cinque minuti fece numeri di telefono e lanciò con voce accorata allarmi generali, chissà dove, chissà a chi.


    Qualche tempo dopo arrivò il medico responsabile che, dopo aver confabulato per qualche minuto con l’infermiera, procedette a visitare sia Cesare sia il compagno che si stabilì trovarsi in coma.


    I pazienti non dovevano essere spostati da quell’Ambulatorio, per nessun motivo.


    Dopo l’arrivo del medico giunse al Pronto Soccorso un altro personaggio che in inglese iniziò a porre a Cesare una serie di domande.


    Cesare ritenne che questa persona fosse un politico, dal suo modo di fare impensierito sul da farsi e pieno di scrupolo decisionale.


    “Forse è un politico locale” pensò “probabilmente uno di quei politicanti alla buona”.


    Lo capiva dal suo comportamento familiare sia con l’infermiera sia con il medico. Di sicuro avrebbe voluto non aver niente a che fare con quel problema tignoso.


    Cesare comprendeva molto bene la lingua inglese, in gioventù aveva perfezionato la sua conoscenza scolastica vivendo all’estero per lavoro. Però, in quella circostanza, in parte capiva e in parte faceva finta di non capire.


    Per il momento chiunque, con un po’ di buonsenso, avrebbe considerato che la sua condizione di malessere, privandolo della lucidità necessaria, non gli consentiva di rispondere alle domande che gli venivano poste. Fu lasciato riposare.


    Un’ora più tardi Sarin tornò con un vassoio, sopra c’era un piatto fondo di ceramica bianca un po’ sbeccato, contenente una abbondante quantità di una specie di stufato di carne con fagioli, un panino e un bicchiere d’acqua. Con la fame da lupi che si ritrovava fece piazza pulita del cibo, in un baleno.


    Più tardi si addormentò.


    Il giorno successivo, per disturbare meno possibile l’altro paziente, fu assegnata a Cesare una camera propria, la sola altra disponibile, nella quale l’affluenza di personaggi in cerca di notizie aveva subìto un crescendo continuo, tenendolo in costante agitazione.


    Le Autorità locali non lo avevano lasciato in pace. Da quando la notizia della sua, diciamo così, improvvisa apparizione in quel piccolo Ambulatorio Medico si era divulgata, non passava giorno che esponenti di qualche istituzione o giornalisti o curiosi non si facessero vivi per far conoscenza, chiedere, curiosare. Senza alcun successo però.


    Tutti volevano sapere qualcosa, volevano informazioni su fatti che lui stesso mostrava difficoltà a interpretare. Ancor meno di lui poteva fornirle l’altro paziente, che stava uscendo dal coma, era ancora sotto attenta osservazione, e nessuno sapeva quali sarebbero state le sue future condizioni cerebrali. Le domande che gli venivano poste erano sempre le stesse: chi erano loro? Da dove venivano? Di che nazionalità erano? Cosa facevano in montagna? Chi li aveva portati fin lì? Perché erano completamente nudi? Facevano forse parte di qualche comitiva di scalatori? In verità non avevano notizia di alcuna spedizione in difficoltà! Nessuna spedizione aveva denunciato perdite!


    Anche la sua istintiva reazione alle domande era sempre la stessa. E cioè quella di evitare dichiarazioni poco credibili. In cuor suo era consapevole che la faccenda avrebbe avuto un interminabile seguito se avesse raccontato la sua verità sull’accaduto.


    Nessuno poteva supporre quanto la vicenda fosse al di sopra di qualsiasi immaginazione.


    Si trincerò pertanto dietro una serie di non ricordo, ricordava e dichiarò il suo nome, la sua provenienza, ma non sapeva cosa fosse successo né come fosse finito a faccia a terra nella stanza dell’Ambulatorio Medico, naturalmente rispondeva solo per sé, disse di non sapere neppure chi fosse il suo compagno di stanza.


    Ed era vero poiché non solo Cesare non poteva immaginare di risvegliarsi in quel posto, ma ancor meno di trovarvi una persona qualsiasi da lui conosciuta. Tra l’altro, non provando alcun interesse per quel tizio, non lo aveva ancora degnato neppure di uno sguardo.


    Dopo quattro giorni ormai Cesare si sentiva molto meglio, si sentiva lucido e, pensando alla sua situazione, cercava, spesso senza riuscirci, di capire cosa diavolo gli fosse capitato. I fatti accaduti parevano a lui stesso, senza spiegazione. Figuriamoci come poteva darne alle Autorità.


    Di conseguenza, dopo diversi tentativi, ipotesi e supposizioni non confermate da Cesare, questi rappresentanti dell’Autorità rinunciarono ad approfondire con altri interrogatori, lasciandolo tranquillo.


    Le sue giornate erano trascorse nell’attesa di qualche sviluppo della situazione da parte di costoro che avrebbero dovuto rimpatriarlo.


    Cesare era rimasto allibito quando, durante una delle frequentazioni della Stanza Medicazioni del Pronto Soccorso, pose lo sguardo alla parete sopra la scrivania, vi era appeso un orologio con datario che segnava nella lingua inglese: ore 12 e 14 minuti di mercoledì 24 marzo 1993.


    “Non ci credo...” pensò “non è possibile! Non può essere vero!”.


    Lentamente apostrofò in inglese l’Infermiera chiedendole di selezionare la data giusta e, quando questa asserì che quella era la data giusta, fece attenzione al televisore che Sarin talvolta accendeva:


    “Ecco! Ora vedremo!” pensò.


    Al telegiornale locale, trasmesso poco tempo dopo, appariva la stessa data.


    All’istante ricordò di aver notato, sulla scrivania dell’ufficio, alcuni quotidiani che Sarin tutti i giorni acquistava, anche nei giorni passati; corse a controllare: le date coincidevano. Non c’era nessun dubbio! La data era corretta!


    La conoscenza di quella data lo mise in agitazione:


    “Cosa sta succedendo? La data di oggi non dovrebbe assolutamente essere precedente al 13 o al 12, massimo all’11 aprile del 1993, altrimenti...”. Una ridda di pensieri gli turbinava nella mente. Ancora si domandava: “Cosa mi potrebbe succedere? Chissà, cosa potrebbe accadere!”. Poi si dava delle risposte: “E chi lo sa! Gli eventi potrebbero cambiare! Potrebbe succedere qualcosa di serio!”. E poi ancora: “Ma cosa dico? Cosa devo fare?”.


    Un brulichio di avviliti interrogativi e di inutili supposizioni gli si affollavano nel cervello. Si impose la calma, stava accadendo qualcosa di grandioso, di inverosimile, avrebbe dovuto ragionare tranquillamente per prendere delle decisioni su come muoversi.


    Andò a sdraiarsi sul suo letto, nel silenzio della stanza chiuse gli occhi, doveva pensare a cosa fare, a cosa dire, a come comportarsi.


    Nessuna delle decisioni che immaginava opportune, da prendersi, gli appariva, subito dopo, convincente.


    Poco dopo Cesare passeggiava nel corridoio che separava le stanze di degenza dall’ingresso sala d’attesa. A un tratto gli capitò di notare appesa al muro, trattenuta da quattro chiodi a gancio, una lastra di alabastro con i bordi irregolari e fratturati.


    Portava incise lettere in caratteri sconosciuti.


    Se qualcuno fosse stato lì, vicino a Cesare, in quel momento, lo avrebbe visto sbiancare in volto. Tanto lo aveva colpito la vista di quel documento. Un brivido gli percorse la spina dorsale, tanto che attese qualche minuto prima di affacciarsi alla Stanza Medicazioni adiacente.


    L’infermiera era impegnata in un lavoro a maglia, Cesare le chiese, con noncuranza, notizie su quella lastra appesa al muro, di cosa si trattasse. L’infermiera distrattamente rispose:


    «Si tratta, credo, di una vecchia pietra trovata qui quando hanno scavato le fondamenta di questo Pronto Soccorso circa trentacinque anni or sono. Quando io arrivai era ancora sul selciato lì fuori. Fui io stessa a dire al muratore di attaccarla al muro, così mi pareva un decoro!».


    «E cosa c’è scritto?» chiese Cesare come se fosse distrattamente interessato.


    «Mah, non so davvero! Forse il sovrintendente Medico conosce quella scrittura antica, chiedilo a lui quando tornerà» consigliò l’infermiera, ma senza convinzione. «Una volta l’ho visto col naso in su che la guardava». Un attimo di silenzio e poi concluse: «Ho sentito dire da lui che dovrebbe essere vecchia di circa cinquecento anni!» specificò.


    Improvvisamente si mostrava fiera che quel reperto storico si trovasse nel suo Ambulatorio.


    Cesare entrò in bagno e raccolse un lungo chiodo mezzo arrugginito che aveva notato il giorno prima sul davanzale, dietro l’inferriata. Era probabilmente un residuo dei lavori di ripristino dei locali e degli infissi effettuati in precedenza.


    Con quel chiodo, che tenne nella tasca della giacca del camicione, tracciò delle lettere sulla lastra, che a un occhio non attento si confondevano con gli altri segni. Ogni qualvolta aveva occasione di passarle davanti, non sorvegliato, egli, facendo attenzione a non farsi udire, ripassava i segni incidendoli più profondamente. Si chiese:


    “Chissà se qualcuno, un giorno, si accorgerà che questa scritta aggiunta non ha niente a che fare con i caratteri cuneiformi della scritta originale. Beh! Può darsi di sì. Ma forse immaginerà che siano stati incisi per gioco ancora prima del ritrovamento ufficiale del reperto. Spero! Qualcuno dirà di non ricordarli? Ci saranno foto del reperto originale?”.


    Concluse che sì, sarebbe stato possibile per qualcuno rilevare la novità di quei segni, ma che comunque fosse poco probabile. E per garantire un minimo di certezza a quella speranza, quando decise che la sua opera era terminata, si sporcò le dita con un po’ di ruggine e, nei giorni successivi, più volte sporcò e ripulì, sporcò e ripulì la scritta. Finché si convinse che pareva quasi originale quanto il vero reperto.


    Comunque era certo che quella pietra avrebbe ricevuto nel tempo molti altri segni, graffi e rotture, ma sarebbe rimasta pressoché integra.


    Nel pomeriggio del sesto giorno di ricovero nel Pronto Soccorso, Cesare ebbe occasione di trovarsi di nuovo nella camera di degenza dell’altro paziente. Questi non si era ancora risvegliato completamente dal coma. Si avvicinò, per curiosità, al suo letto e a un esame più approfondito riconobbe, con immenso stupore, il proprio compagno di viaggio nel volo Alitalia Roma-Bangkok. Lo riconobbe soprattutto dall’inconfondibile protuberanza che portava sulla schiena.


    La sorpresa gli tolse il respiro, il vicino di letto era Lucio, il suo compagno di viaggio.


    Si ritrasse senza riuscire a trattenere un’imprecazione. Sarin udì e, percependo nella voce un tono allarmato, si precipitò nella stanza:


    «Cosa succede?» chiese preoccupata, guardando il paziente immobile.


    «Niente, niente» la tranquillizzò Cesare, allontanandosi «mi pareva si fosse mosso!» concluse.


    Nei giorni successivi lentamente il generale interesse alle indagini perse la residua energia, le Autorità e qualche curioso giornalista ritennero di avere qualcosa di più importante da fare che non stare dietro a uno smemorato italiano, che, vittima di chissà quale incidente, era misteriosamente e improvvisamente apparso in quello sconosciuto Pronto Soccorso e che non faceva nulla per collaborare a risolvere i quesiti rimasti insoluti sulla sua oscura avventura e susseguente sopravvivenza.


    In compenso l’altro paziente stava dando più evidenti segni di vita, si era mosso e aveva tentato di parlare. Tutti speravano, meno Cesare naturalmente, che forse si sarebbe potuto avere da lui qualche informazione in più.


    Infilandosi un maglione che gli avevano procurato, Cesare si avvicinò alla finestra della camera pensieroso, stava domandandosi quale avrebbe dovuto essere il suo comportamento da adesso in poi.


    Fuori non pioveva più, si trovava incredibilmente nel suo tempo ma era consapevole del fatto che la sua presenza fosse evanescente come un corpo inconsistente. Supponeva che il percorso che stava percorrendo non gli appartenesse. Come avrebbe potuto evolversi quella situazione?


    Pur assorto nei pensieri non poté fare a meno di notare lo squallore del panorama che gli appariva attraverso le inferriate, un territorio brullo, sterile, tutto intorno un terreno fangoso, inzuppato dalla pioggia che era caduta incessante tutta la notte. Che differenza con lo spettacolo che poteva ammirare dalle finestre dell’Ospedale dal quale proveniva.


    Un velo umido di tristezza davanti agli occhi lo costrinse a stropicciarsi pazientemente le palpebre.


    Alzò lentamente lo sguardo e riconobbe in lontananza la catena montuosa che sovrastava l’altipiano, verso nord. La sorpresa non gli procurò una impressione troppo violenta poiché già lo aveva supposto: lo spettacolo che riconobbe era esattamente lo stesso che aveva già avuto modo di ammirare in precedenza. Capì perfettamente di trovarsi nello stesso identico luogo in un diverso tempo. L’emozione che provò, nel raggiungere questa conclusione, lo fece rabbrividire!


    Quello spettacolo gli ridiede la speranza nel futuro. Si stupì notevolmente di ritrovarsi più sereno e fiducioso.


    A cena gli fu proposto il solito menù della sera prima, lo mandò giù senza risentimenti. Più tardi si appisolò, tranquillo.


    Il più grande desiderio di Cesare, sino a tre giorni prima, nel pomeriggio del 25 di marzo, era stato quello di tornarsene a casa sua, dimenticare quell’avventura e rivedere parenti e amici che non vedeva da tanto tempo: quanto tempo?... Giorni??... Anni??... non sapeva.


    Ora invece era indispensabile arrivare, a ogni costo, a casa entro il 9 o al massimo il 10 di aprile. Ma prima di partire doveva assolutamente parlare con Lucio.


    Chiese e ottenne di contattare il Console Italiano, al quale presentò le sue rimostranze per non essere ancora stato autorizzato a tornare in Italia.


    I controlli erano stati eseguiti ed era risultato che Cesare Mariocchi, di Milano, nato nel 1955, esisteva davvero, il datore di lavoro confermò di averlo avuto a lavoro sino al venerdì 19 marzo 1993. Per i carabinieri adesso era in ferie, ma non sapevano dove. Nulla osta al rimpatrio in Italia... E allora?... Perché non lo lasciavano libero di partire?


    Il martedì successivo, 30 marzo 1993, Cesare ricevette l’autorizzazione a lasciare il paese.


    Rimase comunque in quel luogo sperduto tra i monti un’altra settimana, prima di partire aveva voluto attendere, impaziente, il risveglio completo di Lucio, dopodiché aveva voluto parlare un poco con lui per capire cosa ricordava e quali erano le sue opinioni sui fatti accaduti.


    Cesare doveva fare in modo che Lucio non si compromettesse, con le sue dichiarazioni. Ufficialmente i suoi ricordi avrebbero dovuto essere però abbastanza deludenti, per i ficcanaso.


    Cesare stette vicino a lui per tutto il tempo che impiegò a svegliarsi completamente. L’infermiera aveva notato la sua premura e la considerò come un gesto di carità da parte di un paziente impietosito nel notare la sofferenza del compagno di una spiacevole avventura.


    La completa lucidità Lucio la riacquistò di notte. Cesare cercò di farsi riconoscere da Lucio che, dopo aver tenuto a lungo gli occhi fissi su di lui, si emozionò. Cesare pensò che quel pianto fosse dovuto alla gioia di ritrovarsi vivi ambedue, al ricordo della disavventura di cui erano stati protagonisti, del pericolo corso, del rischio di perire con l’incidente aereo che avevano subito, e di cui invece erano stati unici sopravissuti.


    Già immaginava che avrebbero, ora, rievocato assieme i tragici momenti dell’incidente e rimpianto l’occasione perduta da entrambi di modificare la propria vita. Entrambi non erano purtroppo riusciti a soddisfare in Oriente i propri desideri, le proprie aspirazioni. Ora si sarebbero compiaciuti per la fortuna di non essere morti assiderati e si sarebbero consolati l’un l’altro prefiggendosi di tentare nel prossimo futuro un’altra opportunità. Mentre Lucio lo fissava ancora incredulo, Cesare parlò per primo:


    «Certo che ci è andata proprio bene a esserci salvati tutti e due, dall’incidente aereo. Avremmo potuto lasciarci la ghirba lassù, ci siamo fatti un po’ di giorni di coma, ma ce l’abbiamo fatta!».


    A bassa voce Cesare gli fece sapere che stava uscendo da uno stato di coma, durato settimane, e anche che lui stesso, senza comunque entrare troppo nei dettagli, aveva avuto perdita della coscienza per parecchio tempo. Nell’ascoltare le parole di Cesare, le guance di Lucio si rigarono di grosse lacrime. Lucio tentò di esprimersi, dapprima con qualche parola strascicata che Cesare non capì, poi con frasi più compiute. Infatti dopo un paio d’ore di tentativi Lucio riuscì a farsi capire. Da quelle parole però Cesare comprese che non ricordava un accidente di ciò che era accaduto


    «Mentre ero in coma» bisbigliò con grande difficoltà «ho avuto l’impressione di assistere a scenari sempre diversi, poi ho come sognato di vederti in una stanza d’ospedale. Sapevo di averti già conosciuto, ma non ricordavo dove né perché. Mi è capitato di trovarmi in una situazione inattesa, talmente vicino a te che sono riuscito a sfiorarti, ho avvertito un fortissimo impulso, e dopo non ricordo più nulla» raccontava come se fosse un sogno che comunque non capiva. Poi continuò: «Ma cosa ci facciamo qua? Tu parli di un incidente di cui io non ricordo nulla. Anzi, tu chi sei? E io? Chi sono io?».


    A questo punto Cesare decise di non fare assolutamente più menzione all’incidente, né tentò di ricondurre Lucio alla memoria dei fatti di cui erano stati protagonisti assieme.


    “Forse è meglio così!” pensò.


    Doveva solo metterlo in guardia sulla sua posizione poco chiara in quel posto sperduto:


    «Appena ti sarai rimesso in forze, dovrai solo far di tutto per farti rimpatriare. Ci contatteremo, semmai in Italia. Una volta ricostituite le tue normali condizioni mnemoniche, o anche prima, come desideri! Ti chiami Lucio Gasparri, ricordatelo!».


    Altro non avevano da dirsi se non augurarsi l’un l’altro:


    «Buona fortuna!».


    Comunque, Cesare non poté fare a meno di dire:


    «Ma, veramente, tu mi hai davvero trascinato via da dove ero!».


    «Ma quando?» rispose sorpreso di una tale assurdità. «Prima di entrare in coma?» chiese


    «Ma no!» si era già pentito di aver dato quella mezza conferma.


    «E quando allora, mentre ero in coma forse?» disse in tono scettico. «Ma se da quando mi hanno portato qua, mi hai detto tu stesso che non mi muovo da questo letto!».


    Fortunatamente l’episodio era talmente insensato da non meritare di essere creduto come reale.


    Cesare aveva pensato che sarebbe stato preferibile non approfondire la faccenda.


    Trascorse invece l’ora successiva ad ascoltare da Lucio, con fare indifferente, il racconto strascicato del sogno che aveva vissuto, scherzandoci sopra per non fargli capire quanto fosse invece serio per lui.


    Nel raccontare i dettagli del sogno, però, Lucio si era fatto quasi la convinzione che quanto stava descrivendo corrispondesse veramente a quanto era accaduto.


    Si era notevolmente impressionato, e Cesare pensò che questo fatto nelle sue condizioni fisiche avrebbe potuto essere pericoloso. Non solo, ma che forse sarebbe stato preferibile nella loro posizione, non solo evitare di riferire, ma perfino di immaginare strane congetture.


    Tagliò corto:


    «Beh! Adesso lasciamo perdere, ne riparleremo in Italia» lo tranquillizzò. E continuò con un tono più severo: «Ascolta, devo farti però, un’altra raccomandazione» doveva entrare subito nel cuore del problema «non devi assolutamente parlare dell’incidente aereo»; lo guardava cercando nei suoi occhi la complicità «devi dire solo il tuo nome, Lucio Gasparri, che sei italiano, di L’Aquila e che non ricordi nulla di nulla riguardo a ciò che ti è capitato, capito?».


    «Sì, ma perché, cosa c’è da nascondere?» rispose allarmato.


    «Niente, niente! Ma tu stai calmo! Capito? Perché qui dell’incidente non ne sanno nulla, non capisco perché ma non hanno nessuna giustificazione per la nostra presenza qui, ascolta...» si avvicinò abbassando ulteriormente la voce, e continuò «comunque, tu, non devi stupirti di nulla!». Stava per avvertirlo della data impossibile, ma si trattenne. Lucio non aveva nessuna idea di alcuna data, da mettere in relazione con nulla. Continuò: «Abbi fiducia in me, rimettiti in sesto completamente, fai finta di niente, quando stai bene fatti fare i biglietti dal Consolato e ti fai mandare in Italia, poi, quando sarai in Italia, qualcuno si occuperà di te, ti faranno tornare la memoria. Poi mi cerchi a Milano e ti spiegherò cosa è successo! Ok? Mi cerchi sull’elenco. Dai, fidati di me! Ora non vedo l’ora di tornare a casa. Anzi, devo assolutamente tornare a casa al più presto. Ci risentiremo quando completamente ristabilito tornerai in Italia. va bene? Dai! Buona fortuna».


    «Bene» acconsentì Lucio «farò come dici, dai, ci rivedremo in Italia» pareva convinto.


    «Qui non parliamo la stessa lingua» Cesare cercava di essere ancora più convincente «i politici, sai come sono!». Gli diede la mano che Lucio debolmente strinse mentre annuiva alle raccomandazioni: «Non so se avremo ancora occasione di parlarci, qui dentro. Conviene fare meno cinema possibile. Dai, ci vediamo, ciao!» allontanandosi aggiunse l’ultima osservazione.


    Cesare pensava di potersi fidare di Lucio, sicuramente si sarebbe comportato come promesso.


    La porta si aprì all’improvviso e nella luce dell’uscio proveniente dalla stanza adiacente apparve la sagoma di Sarin che svegliatasi aveva udito parlottare e si era precipitata a controllare:


    «Cosa succede?...» chiese tutta agitata.


    «Nulla... si è appena svegliato!» disse Cesare e si fece da parte.


    L’infermiera si precipitò presso il letto di degenza e subito si prese cura del paziente.


    Nei due giorni successivi Cesare dovette occuparsi di tutte le scartoffie necessarie al suo rimpatrio. Fortunatamente il Consolato Italiano lo aveva aiutato per tutte le difficoltà incontrate dovute alla mancanza di documenti e, garantito per lui, lo avevano calzato e vestito.


    Accompagnato da un incaricato del Consolato, fece tre volte il tragitto Pronto Soccorso, Città, Polizia, Consolato, finché finalmente la sera dell’8 aprile 1993, dopo aver salutato Lucio, ed essersi scambiati gli auguri di buon proseguimento, riuscì a coricarsi con il pensiero che quella sarebbe stata l’ultima notte di quel viaggio... fuori dal mondo!


    Ecco che, il giorno seguente, il venerdì 9 aprile 1993 alle ore 7:30, finalmente si stava imbarcando su un aereo per Roma.


    “Troppo tardi...” pensava Cesare “non riuscirò ad arrivare in tempo...” imprecò.


    Era inevitabile che le vicissitudini occorse nel piccolo Pronto Soccorso avrebbero modificato la realtà di coloro la cui esistenza vi era collegata. E loro non l’avrebbero mai saputo!


    Ma Cesare doveva ancora impegnarsi ad agire, doveva compiere azioni che avrebbero influenzato non solo la sua vita, e quella del suo compagno Lucio, ma anche quella di altre centocinquanta persone e chissà di quante altre ancora...

  


  
    IL RITORNO


    A quell’ora notturna, tra le case completamente spente in quella zona di periferia, le fioche luci della strada, deserta e semibuia, si riflettevano sull’asfalto bagnato percosso da una pioggerella fine e fitta. Pure le luci delle carrozze della tranvia di superficie correvano riflesse sull’asfalto, precedute dal luccichio delle rotaie; all’interno delle carrozze facevano luce a poche persone, tutte sedute.


    Era salito sulla carrozza da poco, alla fermata della Stazione Ferroviaria. Vi era giunto da Roma, dove l’aereo era arrivato in perfetto orario, fortunatamente. Durante il volo aveva controllato l’orologio almeno cento volte, senza riuscire a impedirselo.


    Appena uscito dalla stazione aveva trovato il tranvai fermo, come se fosse ad aspettarlo. Aveva preso posto in uno dei tanti sedili vuoti vicino al finestrino.


    La stanchezza era tale da costringerlo ad appisolarsi. Una irresistibile sonnolenza, conciliata dal rumore monotono e dal dondolio della carrozza lo costringeva a reclinare il capo; a più riprese si risvegliava a causa degli scossoni e ogni volta riusciva a tenere gli occhi aperti solo per qualche istante.


    Aveva la testa vuota. Mentre adesso il mezzo era fermo, forse a un semaforo; rivolto verso il finestrino, aveva aperto gli occhi curioso di scoprire dove si trovava. Tutto era incredibilmente riconoscibile e familiare. Soprappensiero guardava le gocce che si univano lente in rivoli che d’improvviso uniti, scendevano più veloci sulla superficie del vetro.


    Pensava:


    “Quanto è tranquillo e delicato il creato, come sarebbe semplice viverci sereni, se il nostro agitarci, a ogni nostra azione, non lo sconvolgesse in continuazione”.


    Si sentiva rassegnato: rassegnato a sostenere il peso di quella verità che solo lui conosceva, in tutto il mondo, ma che poteva farlo ritenere un pazzo furioso se l’avesse dichiarata.


    Riflesse nel vetro guardava un paio di persone, che poco prima, durante la marcia del mezzo, aveva visto ondeggiare vincolate al movimento della carrozza, sedute, assonnate, immobili, con il capo reclinato sul petto.


    “A quest’ora è normale per tutti aver sonno!” pensò.


    Il mezzo partì, le loro teste si spinsero indietro, tutte contemporaneamente, qualcuno aprì gli occhi per subito richiuderli.


    Il pensiero mutò:


    “Incredibile!”...


    Come sarebbe stato possibile raccontare ciò che aveva vissuto!?...


    Avrebbe mai tentato, davvero, di raccontarlo?...


    Si appisolò di nuovo, di nuovo riaprì gli occhi dopo pochi minuti.


    Aveva rimuginato decine di volte su quella situazione straordinaria, aveva studiato decine di soluzioni diverse, ma di ognuna appena concepita ne scopriva i difetti e le obiezioni.


    Era impaziente, ogni cinque minuti e anche meno guardava l’orologio che l’addetto consolare gli aveva regalato, il tempo correva veloce.


    Cesare sapeva bene di avere pochissimo tempo. I minuti contati.


    Stava valutando i tempi. Doveva arrivare a tutti i costi all’appuntamento, pena... pena... non sapeva cosa sarebbe stata, la pena!


    Non ricordava l’ora esatta, ma era certo di essere arrivato da casa dei suoi genitori prima della mezzanotte... aveva mangiato qualcosa al bar sottocasa prima di salire, era rientrato a casa molto stanco... aveva controllato il biglietto aereo... risistemate le valigie con biancheria pulita... guardato mezz’ora di televisione e si era coricato. La mattina successiva, 10 aprile, era partito per l’aeroporto.


    La fermata di casa sua adesso era vicina, riparandosi il viso con le mani a mo’ di paraocchi, lo avvicinò al finestrino: riconobbe la zona, la prossima era la sua fermata.


    Guardò ancora l’orologio: segnava le 23:20.


    “Non ce la farò... ormai sta rincasando!... Cosa farò?!” rimaneva una flebile speranza di arrivare prima! “Ma cosa succederà?... Strapperò il biglietto aereo?... Lo brucerò?... Potrò parlare con lui?”. Si rispose da solo: “No. Forse, anzi no, certamente parlare con lui non sarebbe possibile... forse non sarebbe sufficiente a modificare la realtà attuale... meglio non rischiare... qualcosa farò...”.


    Andava a tentoni, sì! Non poteva fare altro! Qualcosa avrebbe fatto...


    Ormai correva, verso il cancello del condominio, guardandosi le spalle. Ecco, la corriera stava arrivando, sapeva che quello era il mezzo con il quale lui stesso era giunto a casa, la volta precedente...


    Raccolse la chiave di casa da sotto il vaso posto sul capitello del pilastro a sinistra del cancello; spesso aveva utilizzato quell’espediente quando dimenticava le chiavi in fabbrica.


    Corse verso il portone d’ingresso.


    Con la coda dell’occhio, nel buio, intravide una sagoma scura che scendeva dalla corriera e si dirigeva verso il cancello che lui aveva appena varcato, si stava avvicinando velocemente. Cesare non ebbe il tempo di aprire il portone, per non essere visto, si appostò dietro una pianta del giardino.


    La figura si fermò presso il pilastro, una spanna più alto di lei, e armeggiò tastando la lastrina di marmo umida, per prendere la chiave.


    Cesare stava avvertendo una intensa emozione: a pochi passi da lui c’era il suo alter ego, un doppione di se stesso, sapeva di essere lui l’intruso, e sapeva che la loro contemporanea presenza spazio-temporale era fisicamente inammissibile. Attendeva un evento, ignoto ma sicuro. Alla fioca luce che proveniva dalla plafoniera esterna del portone, ebbe appena il tempo di scorgere l’espressione di stupore sul viso dell’altro se stesso mentre cercava inutilmente.


    La persona appena giunta impiegò un istante per sospettare la scomparsa della chiave e per decidere di insistere, incredulo, nella sua ricerca. Quel dubbio fu però sufficiente a trasformare in tutto il creato tutto il futuro connesso con quella semplice constatazione.


    Sul posto Cesare ne subì l’effetto immediato: si trovò solo con la chiave nelle mani. Fu tanto felice di quella conclusione da non tentare nemmeno di farsene una ragione qualsiasi. Ormai tante e tali erano state le emozioni che aveva provato che anche questa, pur nella sua straordinarietà, fu non solo accettata ma addirittura gradita.


    Infine era di nuovo nella padronanza della propria esistenza. L’accaduto ripristinava semplicemente la continuità della sua vita, come se non fosse mai successo nulla. Lo sperava ardentemente.


    Era eccitato all’idea di rientrare in casa sua, dalla sua partenza precedente era passato un tempo che gli pareva infinito tanto era stato fantastico e inverosimile.


    Adesso era sdraiato nel suo letto dopo aver fatto una doccia ristoratrice.


    L’aria si era rinfrescata e ora finalmente si trovava sicuro. Disteso sotto le coperte; aveva voluto mettere le lenzuola pulite, poiché sarebbe stato più rilassante.


    Stava provando una stranissima sensazione: per una parte di lui era come se non si fosse mai mosso da casa, contemporaneamente una parte di lui invece sapeva di mancare da quel letto da un paio di mesi, provava infatti quel particolare piacere di quando si dice casa mia, casa mia per piccina che tu sia, mentre per un’altra parte ancora, la più percettibile... era come se fosse stato lontano una eternità...


    Nel buio della stanza riviveva gli avvenimenti delle vicende vissute e il susseguirsi di immagini e sensazioni gli impediva di abbandonarsi a un sonno tranquillo, gli pareva quasi di rivivere tutta quella incredibile vicenda.


    Fuori l’acqua scrosciava sul marciapiede: in un avvicendarsi di lampi e tuoni la pioggerella si era trasformata in una pioggia battente, chiassosa. La monotonia di quel suono insistente destava in Cesare un piacere seducente che non provava da anni; lo stato di benessere pareva non dovesse mai finire, come se il suo futuro dovesse rimanere sempre uguale a quel momento e, pur avendo la certezza che questo fosse impossibile da ritenere, ciononostante, gioirne era possibile.


    La condizione confortevole contribuì a ridurre la tensione di Cesare consentendogli finalmente di riposare.


    Poco prima dell’alba di sabato 10 aprile 1993 lo scroscio dell’acqua, che aveva per tutta la notte favorito il dormiveglia di Cesare, terminò improvvisamente, poche gocce battevano rare sul marciapiede della casa, i rumori discontinui del traffico sull’asfalto inzuppato della strada, lo riportavano lentamente alla realtà. Era da molto tempo che non li sentiva, non era più abituato all’andirivieni frenetico della gente.


    La sveglia segnava le quattro e dieci, era ancora presto, ancora un’oretta, poi avrebbe suonato.


    Era ancora assonnato, e di nuovo nel dormiveglia, gli scorrevano davanti le immagini delle vicissitudini trascorse...


    L’incidente...


    L’assideramento...


    Il ricovero, quello vero...


    La permanenza nell’Unità vitale...


    Il ricovero in quel piccolo sperduto Pronto Soccorso di montagna...


    Ancora, di nuovo, sognava!?


    “Lucio!”. Stava chiamando: “Lucio!... Lucio!”.

  


  
    L’INCIDENTE


    «Lucio... Lucio!...» gridai ansimando. «Fermati un po’... non correre!».


    Si fermò.


    La salita a passo svelto mi aveva stancato, e quello sgorbio continuava a correre zoppicando imperterrito. Mi pentii subito di averlo definito sgorbio anche solo con il pensiero, ma mi giustificai pure subito:


    “Mi sta facendo stancare troppo!” e mi fermai.


    Tra l’altro non eravamo proprio nella condizione di poterci permettere di consumare energie inutilmente. Mi ero seduto su una sporgenza di roccia al margine del percorso pietroso che costeggiava la montagna. Alzai lo sguardo verso la salita, lo vidi tornare indietro, la sagoma un po’ deforme si stagliava scura contro il cielo, ormai nel rosso cupo del tramonto, ondeggiava per via della malformazione alla gamba.


    «È inutile correre» gli dissi appena fu a tiro, ansimando un poco «tra breve sarà buio, non arriveremo comunque da nessuna parte anche correndo!».


    «Già!» confermò Lucio.


    Mi si accostò. vicino a me, si sedette anche lui sopra la roccia sporgente dal fianco del monte appoggiandosi con la gobba che gli rigonfiava il lato destro della schiena. Lo osservai per un attimo avvertendo il crescere in me di una forma, di inusitato egoismo:


    “Un gobbo” pensai “gobbo e con una gamba più corta dell’altra, tra tanta gente che c’era sull’aereo proprio uno concio così mi doveva capitare come compagno di sventura, probabilmente non dovrò aspettarmi da lui alcun aiuto in caso di bisogno, ma dovrò essere io a dargliene”.


    «Ormai è inutile continuare» mi interruppe «sta scendendo la notte e non si vedrà più niente da lassù».


    «Non è detto» osservai «magari se ci fossero delle luci da qualche parte, avremmo potuto scorgerle».


    Sapevo però che non saremmo mai arrivati alla cresta del monte, più in alto avevo visto la neve, forse alta, e procedere sarebbe stato impossibile, avevo calzati un paio di mocassini leggeri, vista la stagione che avrei trovato al mio arrivo, figuriamoci... forse l’indomani con la luce avrei potuto togliere a qualcuno dei deceduti un paio di scarponcini che prima non avevo neppure cercato.


    Ma forse qualcuno stava già organizzando dei soccorsi.


    Guardai di nuovo il mio compagno, mi sentivo cattivo, pensai che era la situazione che mi incattiviva. Del resto lui mi aveva consigliato di tenere le cinture allacciate. Ero ingiusto a prendermela con lui. Senza le cinture non me la sarei cavata di sicuro. Praticamente lui mi aveva salvato la vita.


    Comunque qualche cosa avremmo dovuto fare, altrimenti adesso non ci saremmo salvati davvero. I soccorsi non potevano arrivare veloci, in mezzo a quelle montagne, chissà con quale organizzazione...


    Insomma il pessimismo cominciava ad assalirmi.


    Ci eravamo conosciuti appena quattro ore prima, quando ormai si volava da due ore, era seduto al mio fianco, vicino al finestrino, aveva dormito fin dal decollo.


    Quando d’improvviso si svegliò, si girò verso di me, tirò fuori dalla giacca un portasigarette e me ne offrì, al mio rifiuto ne prese una lui e la accese.


    «La disturba se fumo io?» mi chiese.


    Alla mia risposta negativa tirò una gran boccata di fumo, tranquillizzato.


    Aveva un tono di voce basso, chissà perché prima che lui parlasse avevo sospettato avesse una voce stridula, non l’avrei gradita.


    Aveva ancora la cintura di sicurezza del decollo, forse era l’unico ad averle mantenute tutto quel tempo; l’avevo appena notato quando lui mi invitò energicamente a metterle subito.


    «Mi dia retta! A volte in queste zone interne si capita in certi vuoti d’aria, che sono molto pericolosi».


    Me le allacciai.


    “Avrà sicuramente più esperienza di me” pensai.


    Due assistenti di volo sopraggiunsero sorridenti con un carrello, offrivano un vassoio della cena... o della merenda? O del pranzo?... Guardai l’orologio, segnava le sei, si andava verso oriente, quindi l’ora che leggevo era già falsa sicuramente.


    «È la cena» mi precisò il mio vicino.


    «Mi stavo appunto chiedendo cosa fosse» confermai. «A che ora arriveremo a Bangkok?» gli chiesi.


    «Verso le cinque del mattino... ora locale» mi rispose sicuro.


    Avevamo già fatto un paio di scali e un cambio di compagnia aerea. A bordo erano quasi tutti turisti che si erano regalati un viaggio di piacere, meritato si teneva a precisare, dopo un inverno di duro lavoro!


    «Anche lei è in vacanza?» azzardai.


    «Oh, no» mi rispose «ho una piccola azienda artigianale di calzature leggere e pesanti. Sa! Scarpe e scarponi per intenderci, fatti a mano... giù: in Abruzzo».


    «Ah!?...» feci io con un cenno del capo, come di ammirazione.


    «Sì» continuò «ma ho conosciuto certa gente, sa? Asiatici, che mi hanno invitato a visitare i loro laboratori dove il prodotto costa la metà di quanto costa da noi. Da principio, e anche per principio, ero contrario, ma poi mi son detto: “Andiamo un po’ a vedere, intanto faccio un giretto”, e così eccomi qua. E lei? È in vacanza?».


    Pareva non avesse visto l’ora di finire di spiegarmi i suoi scopi di viaggio per chiedere a me i miei, era ovvio, dovevo aspettarmelo.


    «Veramente è una storia abbastanza complicata» risposi «ma per farla breve le dirò che sono in viaggio per incontrare una ragazza. Sa! Ho trentasette anni, non ho mai voluto o potuto o saputo, chissà?... sposarmi. L’anno passato ho conosciuto una ragazza orientale che studiava in Italia, siamo stati insieme un certo periodo, poi lei ha dovuto rientrare, e ora mi ha chiesto di raggiungerla per conoscere i suoi posti e la sua famiglia» feci una pausa e un sospiro «mah, forse sarà tutto un po’ complicato, comunque ormai sono in viaggio».


    «Ma lei lavora?» mi chiese


    «Sì, sì! Ho chiesto l’aspettativa sul lavoro e fortunatamente me l’hanno data, mi sono un po’ riposato, poi sono andato al paese a trovare i parenti, ho passato con loro una settimana e ieri sera sono rientrato per partire e stamani eccomi qui. Dico la verità: non vedevo l’ora di partire».


    «La vedo entusiasta di questa cosa!» confermò il mio vicino di posto.


    «Certo! Ho pensato: io vado là, cerco di conoscerla a fondo, posso starci anche due mesi, vedo l’ambiente, la famiglia in cui vive ed è vissuta, e poi si vedrà, come si dice: se son rose fioriranno, e così son partito. Come lei non so come andrà a finire: magari torneremo tutti e due indietro senza aver concluso nulla».


    Avevo appena terminato di pronunciare queste parole che avvertii un vuoto dentro, era come se qualcosa mi impedisse di continuare a respirare, percepii subito che si trattava della stessa impressione che si prova quando si fa la prima discesa delle montagne russe. Il mio vicino mi guardò con gli occhi sbarrati.


    «È un vuoto d’aria» ebbe la forza di spiegarmi, con voce tremolante causata dalle violente vibrazioni alle quali, nel frattempo, l’aeromobile era sottoposto.


    Tentai di impormi di rilassarmi, non finiva mai, lanciai lo sguardo fuori dal finestrino, i monti coperti di neve si avvicinavano paurosamente sotto di noi, mi preoccupai di alcuni alberi che si elevavano sul terreno, se avessimo continuato a scendere li avremmo urtati di sicuro; non poteva trattarsi solo di un vuoto d’aria, l’interno dell’aeromobile si riempì di urla mentre i sobbalzi impedivano a chiunque di agire in qualche modo, si udiva una voce che proveniva dall’altoparlante lanciando probabilmente informazioni di sicurezza, ma il baccano era tale che nessuno potava farci attenzione. Quegli istanti furono interminabili.


    Strinsi il braccio del mio compagno di sventura più prossimo, anche lui ormai guardava solo fuori dal finestrino al suo fianco. Un cono di fumo nero sfilava veloce da sotto l’ala. Provai una sensazione di impotenza come non avevo mai provato, non potevo far nulla. Molti erano stati sbalzati fuori dal loro posto e ora venivano sballottati lungo il corridoio. Capivo che la morte ci stava aspettando, tutti:


    “Centocinquanta persone in un colpo solo!” pensai con tristezza.


    Non volevo, non avrei voluto, mi dispiaceva morire; ma non per il solo fatto di morire, ma perché... così inutilmente, senza una ragione, senza uno scopo! I parenti... gli amici... peccato!.


    Quante impressioni, quanti pensieri in un tempo così breve, eppure lunghissimo, tutto quanto non può essere durato più di una decina secondi.


    Le cime di quei pochi alberi frustavano con violenza la carlinga dell’aereo, e il rumore fu come una liberazione, finalmente qualcosa succedeva.


    “Ora si vedrà!” pensai.


    Poi fu un tutt’uno, impossibile in quel momento stabilire, vedere, afferrare, realizzare e ricordare ciò che stava accadendo.


    L’unica cosa che mi resta chiara è che vidi l’ala destra perdere la sua rigidità piegandosi all’indietro come fosse incernierata.


    Sentii che l’aereo sbandava sulla destra, si aprì letteralmente in due trasversalmente, proprio davanti alle nostre poltrone, poi tutto cominciò a roteare, e non mi accorsi più di nulla.


    Non saprò mai quanto tempo passò da quando avevo perso i sensi. Verificare i tempi e gli orari era l’ultimo dei miei pensieri. Mi trovavo seduto legato in una scomoda posizione, inclinato lateralmente con la testa ciondoloni. Udivo una voce lontana, come in un sogno:


    «Ehi, ehi! Svegliati» sentivo dei buffetti leggeri sulla guancia. «Svegliati!» insisteva.


    Aprii gli occhi, vidi il viso del mio vicino, lui era in piedi e stava slacciandomi la cintura di sicurezza. Mi misi le mani alla faccia strusciandomele sulle guance. Mi sentivo intorpidito.


    «Stai attento che ti slaccio, tieniti forte a me!».


    Nel frattempo lanciava occhiate intorno, avvertii un forte odore acre di kerosene misto all’odore asfissiante del fumo, le cui nuvole qua e là venivano agitate e disperse da una brezza fresca e leggera che contribuì a risvegliarmi. Gli misi un braccio attorno al collo, e la mano dietro la schiena premette sopra la curiosa, ossuta, malformazione della gobba. L’effetto che mi fece fu nuovo per me, e mi spinse a ridurre la pressione.


    «Dai, dai, tieniti forte!» tagliò corto il mio compagno.


    Lo feci e fui sciolto.


    «Andiamo, leviamoci di qui!» mi ordinò saltando dal troncone di fusoliera. «Mi chiamo Lucio, Lucio Gasparri» mi disse girandosi verso di me.


    Io annuii senza rispondere, pensai però che mi informava di come si chiamasse nel desiderio di familiarizzare, data la situazione critica nella quale ci trovavamo. Ebbi il presentimento che fossimo rimasti soli.


    Ero ancora tutto intontito, un dolore al collo mi impediva di voltare il capo liberamente verso di lui.


    C’era attorno un silenzio tragico, qualche fiamma e fumo.


    Saltai anch’io, con precauzione ero rimasto seduto parecchio e le gambe era un poco indebolite. Un brivido mi percorse il corpo, faceva freddo. A quel punto mi guardai attorno, era impressionante vedere gli alberi che, con le loro fronde spezzate, avevano formato un corridoio degradante verso di noi, la carlinga lo aveva creato precipitando; dalla parte opposta c’era un laghetto, intorno erano sparsi rami abbattuti dall’aereo in caduta.


    Fortunatamente la caduta dell’aereo non aveva provocato esplosioni, altrimenti probabilmente non avremmo avuto scampo.


    Io e Lucio eravamo rimasti in un cilindro che aveva rotolato chissà quanto prima di fermarsi, era tutto ammaccato ma ci aveva tenuto al suo interno grazie alle cinture.


    Trovai poco distante la signora che fino a poco tempo prima sedeva alla mia sinistra, era distesa supina con le vesti stracciate, aveva il collo piegato in un modo inusuale, capii che era ridotta male, mi avvicinai e cercai di girarla, la testa seguì il movimento con difficoltà, respirava a fatica e tremava, cercai di rianimarla con buffetti sulla guancia, mi tolsi la giacca per coprirla, ebbe la forza di aprire gli occhi, mi guardò con occhi sofferenti e, dopo aver cercato per cinque minuti di dirmi qualcosa, spirò.


    Girammo per un paio d’ore nella zona, trovammo di tutto, lo spettacolo era tremendo, parti di corpi, sparsi tra gli alberi, bagagli ovunque, qualche corpo era carbonizzato e ancora fumava.


    Un’ala la trovammo spezzata in due circa trecento metri verso il corridoio tra gli alberi, l’altra mancava, mancava anche la parte anteriore della fusoliera, che però capimmo essere affondata nel laghetto, visto il segno evidente del suo percorso sul terreno.


    Non potevamo fare nulla per nessuno. Provammo a scuotere tutti i corpi che credevamo potessero essere ancora vivi. Inutilmente! Eravamo rimasti gli unici superstiti.


    Una leggera brezza gelida portava via l’odore di fumo, di kerosene e di cadaveri arsi.


    Sulla riva del lago ci rendemmo conto di trovarci nel canalone tra due monti, non coperti da alberi ma piuttosto di neve, le cime dei quali sovrastavano di poco il livello del lago.


    Un brivido mi fece tremare, la spiacevole sensazione mi costrinse a stringermi nelle spalle, mentre cercavo attorno.


    Recuperai un giaccone da un corpo senza vita, mi sentii subito meglio. Avevamo bevuto l’acqua del ruscello, ma non avevamo nulla da mangiare, quanto avremmo resistito?


    Per oltre un’ora ci muovemmo lungo la riva tra arbusti, pietre e fango, finché giungemmo a una radura pietrosa da dove partiva come un canale di pietre levigate, era evidentemente il letto di un ruscello formato dal disgelo, con un leggero rivolo al centro. Ci parve tanto un sentiero, tanto che quasi inconsciamente desiderammo ambedue percorrerlo.


    «Proviamo di qua!» dissi.


    «Sì» mi rispose.


    Iniziammo quindi la salita.


    D’altronde non avevamo alternativa, dovevamo salire per capire dove ci trovavamo.


    Sapevamo che cercando un po’ in giro avremmo trovato qualcosa di utile tra i resti dell’aereo e dei bagagli, ma era quasi notte e ci eravamo allontanati già troppo dai rottami, non volevamo trovarci di notte nel canalone esposto al vento.


    Del resto, cibo nell’aereo se ne sarebbe trovato solo nella zona di prua che avevamo capito trovarsi in fondo al lago, la cui superficie era in parte ghiacciata, quindi irraggiungibile.


    Il crepuscolo era già iniziato, presto sarebbe stato buio.

  


  
    IL RIFUGIO


    Adesso, seduto vicino a lui, mi stavano scorrendo davanti agli occhi le fasi più paurose dell’esperienza vissuta appena tre o quattro ore prima. Avevo le braccia incrociate e le mani sotto le ascelle. Lo guardai. Anche lui si girò verso di me, e forse notò la mia aria disperata:


    «Fa freddolino!» celiò, battendo i denti. Aveva voglia di scherzare?! Poi divenne serio: «Ci siamo salvati per miracolo» osservò «ma cosa sarà successo?».


    «Mah» risposi «probabilmente ha preso fuoco un motore... con il vuoto d’aria... il pilota non è riuscito a sollevarsi... chissà... dovremmo essere a un livello di altitudine molto elevato; tra l’altro sta cominciando a fare troppo freddo!».


    Questa ultima osservazione ci riportò a una realtà molto preoccupante, capimmo solo in quel momento che sarebbe stato molto meglio restare di notte dentro un pezzo di carlinga, e coprirci con ciò che era possibile trovare tra i resti dell’aereo; ma ormai era troppo buio per decidere di tornare indietro.


    Era impossibile percorrere il letto del ruscello senza luce.


    «È meglio per noi se tentiamo di tornare indietro» insisteva Lucio.


    «Ma è impossibile» mi ribellai «non si vede un accidente, si rischia di cadere e spezzarci qualche osso, allora sì che siamo a posto».


    «Tu rimani se vuoi... io ci provo... meglio che morire assiderati!» replicò.


    Non lo seguii.


    Per qualche minuto lo sentii calpestare le pietre del sentiero, qualche strusciata, un’imprecazione, poi non lo sentii più, dagli scalpiccii che udii, reputai che un paio di volte fosse caduto.


    Il freddo cominciava a farmi provare dei brividi, decisi che se non avessi fatto qualcosa sarei sicuramente morto assiderato durante la notte.


    Guardai il cielo sopra di me. Contemplai la sua trasparenza stellata. Mi destava il ricordo di remote notti d’estate, di sedie a sdraio su spiagge buie, di momenti felici e piacevoli compagnie. Ora lo stesso cielo era presagio di freddo e di morte.


    Decisi di muovermi, cominciai a saltellare mentre violenti brividi mi scuotevano le membra. Mi appoggiai alla roccia, la sporgenza sulla quale mi ero seduto, formava una spaccatura a forma semiconica nel fianco del monte. La indovinai a tastoni dato il buio che ormai mi soverchiava. Era profonda circa un metro e la decisione fu immediata: mi ci rannicchiai per misurarmici dentro come in una azione istintiva. Non avevo idea di come risolvere la mia situazione; annaspando iniziai a raccogliere delle pietre delimitando lo spazio davanti a me. Raccolsi prima pietre più grandi per formare una base e poi via via più piccole per sovrapporle. Ne raccolsi parecchie. Mi rannicchiai nella fenditura e posai tutte le pietre una sull’altra. Stavo costruendomi un rifugio. O una bara!


    Il fragile muro presto chiuse la fenditura. Dall’interno con piccole pietre e terra umida prese sotto di me cercai di chiudere le fessure che trovavo con le mani. Infine sollevandomi il bavero della giacca mi ci infilai sotto con la testa.


    Tutto questo lavoro potrà essere durato un paio d’ore, alla fine mi ritrovai tutto accaldato, pensai che forse l’energia dispersa mi sarebbe mancata più tardi per sopravvivere, speravo però che il lavoro fatto mi sarebbe stato utile a mantenermi vivo, fino all’arrivo dei soccorsi.


    Ben presto il mio corpo immobile e a riposo perse il calore che aveva accumulato, fuori la temperatura doveva ormai essere sotto lo zero (gradi centigradi); i muscoli della mandibola, ormai senza alcun controllo, reagivano al freddo facendomi battere i denti con insistenza, mentre violenti brividi mi scuotevano le membra; poi lentamente sentii che queste reazioni andavano scomparendo come se la muscolatura si stesse abituando alla temperatura ridotta.


    Quante ore avrei dovuto stare in quella posizione? E soprattutto a quel clima? Erano le mie ultime ore di vita? Piansi in silenzio.


    Richiamai alla mente mia madre, mio padre, i miei fratelli, nessuno di loro poteva aiutarmi.


    Nel ricordo di mia madre, donna di grande fede religiosa, azzardai una preghiera, chissà perché, mi venne spontanea, l’ultima volta che avevo pregato ero bambino, era come se avessi voluto inconsciamente tenermi quella riserva di probabilità di salvezza per un momento di vero bisogno.


    Pensai alla ragazza che stavo andando a trovare e che probabilmente non avrei più rivisto.


    Un ultimo pensiero andò al mio compagno Lucio, chissà se si era protetto in qualche modo dal freddo!?


    Nessuno mi avrebbe mai ritrovato, quello era sicuramente un posto lontano da qualsiasi via di comunicazione; forse nessuno si era mai preparato la tomba con le proprie mani, pensai.


    Molto di quanto mi passava per la mente lo pronunciavo a voce alta o perlomeno ci provavo, ormai veniva fuori nient’altro che un balbettio, però mi spronavo a insistere, come se fosse un appiglio per mantenermi in vita.


    Di nuovo violenti brividi mi scuotevano il corpo, il silenzio era assoluto. Sentivo solo il fruscio della mia vibrazione.


    Si fermò di nuovo: ero tutto intorpidito. Realizzavo che all’interno dell’anfratto si era formato un microclima particolare causato dalla bassa temperatura e dall’umidità emessa dalla terra umida e dal mio stesso respiro che mi permetteva stranamente di rimanere ancora in vita.


    Ebbi la sensazione che la mia mente percorresse inconsciamente spazi infiniti, come se il residuo di energia che rimaneva nel mio corpo si concentrasse in chissà quali reazioni nel mio cervello, tali da farmi provare una sensazione indescrivibile ma piacevole, e forse conclusiva della mia vita.


    Poi ebbi la sensazione del nulla, ma non persi letteralmente conoscenza. Mi trovavo in uno stato di torpore che mi rendeva irresponsabile, in pratica non avvertivo più nessun senso di inquietudine o pena o paura per ciò che stavo vivendo, anzi era come se non si trattasse di me stesso, né di nessun altro per la verità. Insomma era come se non stesse accadendo nulla di temibile o coinvolgente. Provavo una stranissima impressione di non avere più peso, né consistenza.


    Non so dire quanto tempo restai, apatico, in quella situazione.


    A pensarci adesso, nel nominare la parola tempo mi viene da ridere! Mi chiedo se è possibile rendersi veramente conto di quanto sia ridicola e tenue la cognizione che ne abbiamo noi, esseri umani.


    Il mio fisico riuscì comunque a non farsi definitivamente sopraffare dal freddo, permettendomi così di narrare la mia incredibile storia.


    La mia mente cominciò a dilatare i pensieri, ricordo di avere pensato all’orso che si prepara al letargo. Tutte le parole delle frasi che formulavo si perdevano come se durassero un’eternità, riuscivo a stupirmi di quanto mi fosse difficile terminare di formulare nella mente un pensiero compiuto.


    Fino a quando raggiunsi, semicosciente, un immobilismo mentale mai sperimentato sino ad allora. Non sapevo definire se stessi dormendo o se vivessi una veglia indolente.


    Mi convinsi che quella fosse la morte o il suo preludio, mi stupivo però di constatare che quella situazione perdurasse. Sentii di presentirne un esito definitivo e conclusivo.


    Con la fantasia riuscivo a concepire che stessi nascendo a una diversa concezione della vita e la curiosità di conoscere la nuova esperienza trasmetteva in me uno strano compiacimento piuttosto che angoscia.


    Divenni preda di un obnubilamento irreversibile.

  


  
    L’OSPEDALE


    Pigramente stavo riprendendo conoscenza. La mancanza di coscienza, che come seppi più tardi fu alquanto prolungata, mi aveva provocato un senso di benessere che con difficoltà accettavo di abbandonare.


    Poi, incapace di resistere al naturale sviluppo della mia condizione che mi conduceva a riprendere conoscenza, mi convinsi di essere io stesso a deciderlo. Mi trovavo in un letto, all’interno di un contenitore, in una camera immersa nella penombra, che, solo dopo un tempo imprecisato, supposi d’ospedale.


    Provavo una piacevole sensazione di calore e pace, ma dovetti impegnarmi in numerosi inutili tentativi prima di essere capace di riaprire gli occhi definitivamente.


    Anche se ovattato, il rumore di oggetti spostati e di passi leggeri, brevi e discontinui mi rivelava la presenza di qualcuno che si muoveva presso di me. Cercavo di raccogliere le idee nel constatare quanto stava accadendo e in quale situazione mi trovassi, lentamente riuscii a perfezionare i ricordi, senza in realtà stupirmi del tempo interminabile che stavo impiegando a tornare a essere normalmente consapevole.


    Finalmente, in concomitanza con la ripresa della completa sensazione del corpo, i ricordi furono chiari nella mia mente: recuperai la memoria del mio lavoro in Italia, del volo, dell’incidente, del terribile spettacolo di morte, della signora che avevo visto morire, del compagno sopravvissuto con me, degli ultimi istanti allucinanti prima di perdere definitivamente conoscenza.


    Supposi che i soccorsi fossero stati incredibilmente immediati e che forse ero stato salvato in extremis.


    Ero sicuramente vivo!


    Scoprire che quel tremendo sogno, così realistico nella percezione quanto irreale nei contenuti, fosse finito mi dava una sensazione di euforia.


    Avvertii una strana insicurezza dovuta alla constatazione di non essere coperto, comunque non sentivo freddo, il tepore di quel luogo era piacevole, riaprii gli occhi che avevo chiuso di nuovo come per prolungare quel periodo di benessere che stavo vivendo.


    La mattina ero così felice di essere partito per la vacanza. Avevo intrapreso il viaggio sicuro che quella stessa notte avrei dormito tra le braccia della mia ragazza. E invece ero lì, chissà dove, chissà per quanto tempo!


    Sopra di me un cofano trasparente chiudeva quella specie di culla nella quale mi trovavo, sulla cui parete destra interna alcuni visori di controllo indicavano sigle e numeri. Un pulsante con l’indicazione in inglese di chiamata mi spinse a premerlo subito.


    Per farlo provai una certa difficoltà. Muovere il braccio non era così semplice, ma dopo un considerevole sforzo fisico e di concentrazione ci riuscii.


    Immediatamente mi apparve, dal coperchio trasparente, il busto di una giovane donna dall’aspetto orientale, mi guardò, mi sorrise, mosse il braccio destro e subito la calotta che supposi (come appurerò in seguito, erroneamente) in materiale acrilico si aprì lateralmente con manovra pneumatica.


    Cominciavo a stupirmi, la mia inaspettata integrità fisica, l’ambiente che fin dalle prime immagini mi appariva fin troppo perfetto... dove mi trovavo esattamente?


    Intanto la ragazza mi apostrofò con un linguaggio incomprensibile, che però, dopo una breve pausa, trasformò subito in inglese augurandomi:


    «Buongiorno».


    Ricambiai il saluto con un leggero cenno del capo e accennando un sorriso che non le sfuggì e la convinse a pormi altre domande, mi chiese come mi sentivo, solo dopo però aver osservato tutti gli schermi luminosi sulla mia destra.


    La sua voce era tranquilla e dolce, un sussurro, non potei fare a meno di notarlo come prima cosa.


    Stava procedendo a spostare alcuni sensori che ancora avevo sul corpo in prossimità degli organi interni vitali.


    Dopo qualche inutile tentativo di dare risposta:


    «Ab... bas... tan... za be... ne, cr... e... do» risposi balbettando.


    Avvertivo una grande difficoltà a parlare, come se avessi perso l’uso della parola.


    La mia risposta strascicata non la stupì per niente; ancora prima che le rispondessi aveva già messo mano al sistema di verticalizzazione del contenitore nel quale mi trovavo. Ebbi la sensazione che la domanda fosse di cortesia, che sapesse meglio di me come stavo.


    «Da circa una settimana stai provando a risvegliarti, grugniti e movimenti ne hai fatti a iosa, hai pronunciato perfino qualche parola incomprensibile, forse in italiano» mi informò «è stato faticoso ma infine ce l’hai fatta. Sono felice per te!».


    «Una settimana?» pensai.


    Mi pareva che solo un minuto prima fossi ancora rannicchiato nel rifugio di fortuna, volevo fare domande ma non riuscivo a esprimermi.


    Notai di avere sul braccio segni di fori di aghi da fleboclisi.


    Realizzai all’improvviso di essere completamente nudo. Guardandomi notai non solo la mia nudità, ma anche la magrezza del mio corpo. Ne provai una strana sorta di dispiacere inusitato, quasi che si trattasse del corpo di un proprio caro.


    Istintivamente tentai di coprirmi l’inguine con le mani, guardandola. Lei non diede alcuna importanza alla mia azione, anzi son sicuro che avvertii sul suo volto un impercettibile movimento delle sopraciglia come se non capisse la mia mossa, ma che non le importasse neppure che l’avessi fatta.

  


LE SPIEGAZIONI

La stanza nella quale mi trovavo
era arredata con la specie di culla gigante nella quale mi trovavo,
un letto d’ospedale adiacente, due comodini e un armadio.

Sul lato opposto della stanza vidi una porta
interna semichiusa che supposi desse nel bagno e una porta chiusa
di accesso alla stanza.

L’incubatrice ormai verticalizzata, dalla quale
stavo uscendo, corredata di apparecchiature, schermi, spie luminose
e altre incomprensibili strumentazioni era sistemata accanto ad
altri macchinari che ritenni fossero stati adoperati per ricondurre
il mio stato fisico alla normalità.

«Da quanto tempo mi trovo qui?» balbettai di
nuovo, parecchio.

Muovere la mandibola mi pesava terribilmente.

«Quaranta giorni circa» rispose.

Avevo una gran sete.

«Quaranta giorni??» ripetei nella mente. «Ma come
è possibile un tempo così lungo senza che io ricordi di averlo
trascorso?».

Ero dubbioso!

Feci qualche prova ad aprire e chiudere la bocca,
emisi qualche suono come per esercitarmi.

«Sei stato in coma!» precisò l’infermiera,
categorica.

«Posso avere un bicchiere d’acqua?» domandai
lentamente con grande difficoltà.

Versò acqua da una bottiglia di vetro in un
bicchiere pure di vetro e me lo porse; bevvi tutto d’un fiato,
tanto avidamente che un po’ d’acqua mi si versò addosso, mi resi
conto di essere alquanto impacciato nei movimenti e il bicchiere mi
pareva esageratamente pesante. Ne chiesi ancora. Mi porse un
tovagliolo di cotone. Ringraziai.

«Dove mi trovo?» chiesi asciugandomi.

«Nell’Istituto Ospedaliero Interfederale (ihi)
dell’Unità vitale 211gt».

Mi stavo coprendo con una mano sola.

Avevo capito che ero in un Ospedale, ma volevo
sapere dove. In quale paese?.

«Qui siamo in Nepal, a circa sessanta chilometri
da Kathmandu».

«Nel Nepal?? Un posto del genere? Mah!! Mi
sembrava quasi inverosimile! Per quanto ne sapessi del Nepal!».

Cercavo di pensare se mai mi fosse capitato di
sentir parlare di un Ospedale Internazionale di quella portata nel
Nepal, ma senza risultato. Anzi non avevo mai sentito parlare di
nessun ospedale nel Nepal. Pensai:

«Un posto del genere, per quanto ne capisco io,
non dovrebbe poter esistere in tutto il pianeta!».

«Come mi trovo qua?» insistetti.

«Ti hanno portato che eri semi-assiderato».

Finalmente quanto mi stava accadendo si collegava
esattamente con la mia memoria. Ciò mi rincuorò un poco, anche se
non sapevo perché. In effetti nulla avrebbe dovuto preoccuparmi,
ero vivo e vegeto in fin dei conti.

«Ma» mi chiedevo «chi mi ha trovato? Come? Come è
stato possibile che qualcuno sia stato così attento da scoprire
dove mi trovavo nascosto, consentendo così il mio ricovero in
questo ospedale dall’aspetto così moderno e all’avanguardia?».

Avevo una qualche memoria dell’accaduto?

«No, no, forse io stesso mi gettai fuori dal
nascondiglio».

Mi tornava alla mente un’autostrada. C’era
qualcosa di poco chiaro comunque, che non riuscivo a comprendere,
mi sentivo insicuro...

«L’autostrada evidentemente l’avevo solo
immaginata...».

«Ma perché sono nudo?» mi accorsi di un
impercettibile miglioramento nel pronunciare le parole.

«È una condizione normale di degenza» mi rispose
distaccata, aumentando il mio stupore.

Lei indossava una divisa azzurra aderente, e
nonostante la strana situazione nella quale mi trovavo, non mancai
di osservare quanto era piacevole e attraente il suo aspetto.

«Ora devi fare attenzione, perché è la prima volta
da quando sei qui che provi a muoverti da solo».

«Pensi che non ne sarò capace?» chiesi
preoccupato.

«Ora vedremo... durante il periodo di incoscienza
che hai trascorso, abbiamo provveduto a farti fare ginnastica
assistita e fisioterapia passiva, ciononostante potresti avere
qualche problema nell’uso della muscolatura, per cui cerca di
aiutarti con questo carrello».

Mi avvicinò un carrello metallico con ruote.

Appoggiandomici uscii dal contenitore a forma di
vasca da bagno.

«Nonostante tu abbia impiegato gli ultimi sei
giorni per risvegliarti completamente, non puoi avere ancora
riacquistato il senso dell’equilibrio, prova a muoverti e dimmi
come ti senti» continuò.

Posai i piedi su un pavimento in ceramica di
colore bianco opaco, provai una piacevole sensazione sentendo le
piastrelle riscaldate, alcune gocce dell’acqua che avevo versato
erano rimaste dove erano cadute.

La ragazza le notò e si affrettò ad asciugarle con
un tovagliolo di carta che gettò poi attraverso uno sportello sulla
parete che, appena aperto, lo risucchiò.

La ragazza stava controllando i dati che le
apparecchiature alle quali ero stato collegato avevano registrato.
Armeggiò con la tastiera, prelevò una pagina dalla stampante e la
archiviò in un classificatore, poi si alzò, aprì un armadio e mi
porse una busta di indumenti, un paio di mutande e una maglietta di
cotone che accettai di buon grado, poi mi diede una casacca con
pantaloni, azzurri ambedue, sempre di cotone con l’interno
felpato.

Infine un paio di scarpe bianche leggere con suola
in gomma e tomaia in cotone, tipo quello della tuta ma più
pesante.

Sotto l’occhio vigile dell’infermiera impiegai
circa dieci minuti a vestirmi completamente. Ero costretto a
sedermi spesso sul letto per riposare le gambe. Evidentemente si
accorse della mia preoccupazione dalle espressioni del mio viso,
poiché si avvicinò avvertendomi che avrei raggiunto il pieno
controllo del mio corpo solo dopo almeno altri cinque o sei
giorni.

«Quindi cerca di non demoralizzarti ma piuttosto
di impegnarti a recuperare la tua autonomia».

Mi osservava mentre procedevo a piccoli passi
anche se con difficoltà; decise comunque che fossi autosufficiente
perché non tentò di aiutarmi in alcun modo.

«Sto bene...» dissi «penso di farcela... perlomeno
ci provo, devo riuscire da solo!».

Dopo qualche minuto avvertii la sensazione che la
camera e tutto il suo contenuto tentassero ripetutamente di girarmi
attorno, chiusi gli occhi, la sensazione continuava, mi prese un
senso di ansia e di impotenza accompagnati da una grande
spossatezza, lei se ne accorse e mi invitò a riposarmi, mi sdraiai
sul letto, attesi qualche minuto e mi rialzai. Mi diede sicurezza
notare che la ragazza mi stava osservando, vigilando sui miei
movimenti.

«Cerca di fare più movimento possibile alternato a
momenti di riposo, l’esercizio è indispensabile, ora ti lascio solo
perché ho altri impegni, torno presto. Mi raccomando» così dicendo,
senza darmi il tempo di replicare, si dileguò.

Rimasto solo mi diressi verso la porta interna che
supponevo immettesse nella stanza dei servizi igienici, infatti,
entrato, mi diressi subito davanti al lavabo con la specchiera. A
stento riconobbi la persona che mi guardava con aria stralunata,
gli occhi spenti infossati, i capelli quasi a zero, il viso
scavato. Mi feci coraggio:

«Tra poco tempo potrò uscire da questo posto!» fu
il pensiero più ottimista che potevo elaborare.

Mi accorsi comunque, concretamente, di non
sentirmi a mio agio, avevo da poco tempo acquisito la
consapevolezza di trovarmi in una situazione inconsueta.
Probabilmente a causa del mio stato mentale, ancora influenzato dal
lungo periodo di coma, mi prese una sensazione di ansia, di paura
del futuro.

Cosa dovevo aspettarmi?... Quando avrei rivisto
quella ragazza?... Dove ero esattamente?... Avevo bisogno di
aiuto?... Chi mi avrebbe aiutato?

Le domande mi affollavano la mente. Senza
risposte.

Per tutta la mattinata mi impegnai
nell’allenamento con quante forze avevo a disposizione.

Mi sdraiai, distrutto, sul letto sistemato vicino
a quella specie di bara nella quale avevo giaciuto per più di un
mese.

Mi mancava la consapevolezza del tempo e, quando
più tardi una inserviente entrò porgendomi un vassoio con del
liquido che al colore e alla consistenza assomigliava a un passato
di verdura, lo annusai e avvertii un odore pungente di una qualche
erba, per niente familiare, che mi manifestò l’alto livello di
sensibilità del mio naso.

L’inserviente si raccomandò:

«Da molto tempo non ingoi alcunché, per cui cerca
di fare molta attenzione, bevi con cautela e a piccoli sorsi».

Le fui grato per la sua premura e la
ringraziai.

«Non vorrei che ti strozzassi!» ribadì lei.

Approfittai dello scambio di parole per chiederle
l’ora. Non c’erano finestre in quella stanza e non mi rendevo
assolutamente conto se fosse giorno o notte.

«Sono le dodici e venti minuti» rispose.

Avevo quindi tutto il pomeriggio per allenarmi a
camminare.

Mi appisolai, fui svegliato dalla visita della
stessa inserviente che mi portò un bel bicchiere di frullato di
frutta che ingurgitai con ingordigia.

Ripresi con gli esercizi. Mi pareva di stancarmi
meno della mattina, evidentemente stavo abituandomi di nuovo
all’uso della muscolatura delle gambe.

La signorina era entrata dopo aver bussato, appena
dentro mi sorrise e si presentò:

«Sono la dottoressa Ambrose, internista,
specialista in neurologia. vediamo un po’ come va!».

Anche lei era molto giovane. Il volto aveva
sembianze orientali, indiana, cinese, o forse nepalese, non so
esattamente.

I pantaloni della divisa di servizio, non troppo
stretti, lasciavano solo immaginare quale capolavoro
nascondessero.

Nel momento in cui armeggiava intorno al mio
fisico, mi stupii nel notare che mentre l’interesse della
dottoressa era totalmente preso dal mio stato di salute, anche la
mia attenzione avrebbe dovuto esserlo, ebbene io, invece, stavo
arzigogolando, spudoratamente, sull’aspetto sessuale della
relazione che in quel momento avevo con quella ragazza.

Incredibile, quasi mi vergognai di me stesso.
Abbandonai il pensiero. A malincuore, però.

Cercai di superare l’immaginazione, puntando
invece sulle cose che stavano accadendo.

Era passata a controllare il mio stato di salute
psicofisico. Controllò i dati riportati dallo schermo elettronico e
dopo una rapida visita effettuata anche con l’uso di uno strumento
che non conoscevo, tipo un cercametalli portatile disse:

«Tutto a posto. Soddisfacente!». Un breve silenzio
nel giudicare un dato che appariva sul visore e continuò «La
risposta che il tuo fisico ha dato alla terapia è stata
eccezionale».

Stavo gioendo per quanto avevo udito, presto avrei
potuto tornare a casa più nuovo di prima. Me l’ero cavata!

«Meno male!» balbettai.

Lei continuò:

«Hai solo perduto un po’ di peso dato il tipo di
alimentazione che ti abbiamo somministrato e alla mancanza di
movimento attivo, ma vedrai che ricupererai ben presto. Muoviti il
più possibile».

Pensai se avessi ancora tempo per fare qualche
esercizio.

«Che ore sono?» chiesi.

«Sono le diciannove» e alzando gli occhi dietro le
mie spalle precisò «le diciannove e dieci. Non conosci l’orologio?»
fu la risposta della dottoressa alla mia domanda.

Incredibile, tutto il giorno a chiedermi l’ora e
io non m’ero accorto di avere un orologio sopra la testa, e con il
datario, mal funzionante quest’ultimo, però!

Dopo pochi minuti la solita inserviente entrò per
controllare se tutto era in ordine prima della cena.

«Scusa, ma perché non mi hai detto che c’era
questo orologio quando oggi ti ho chiesto l’ora?» l’apostrofai.

«Tu mi hai chiesto l’ora, non l’orologio!» ferma,
secca, imperterrita. Poi continuò: «Tra poco ti porteranno la cena,
fai ancora attenzione, mangia lentamente».

«Ok!» dissi facendo cenno di aver capito.

Poco dopo un’altra inserviente mi portò un vassoio
con sopra una scodella, contenente una pappa di colore nocciola
scuro, dal gusto e odore abbastanza sgradevoli per i miei gusti che
non riconobbi in nessun cibo a me noto assieme a un succo di
arancia. Mangiai comunque tutto, lentamente ma senza alcun
problema.

Poco dopo mi addormentai.

La mattina successiva, erano le sette, due
infermiere, delle quali per sobrietà tralascio di descriverne
l’aspetto fisico, entrarono nella camera, mi salutarono con un
cenno del capo, mi spogliarono, mi cosparsero il corpo con un olio
profumato, procedettero con un massaggio totale che mi rimise al
mondo definitivamente, quindi mi fecero fare una doccia procedendo
esse stesse a cospargermi di sostanze detergenti e disinfettanti,
quindi mi asciugarono e sparirono. Tutto fu eseguito senza
frenesia, impiegandoci il tempo necessario, con scrupolo e
soprattutto delicatezza.

Durante tutto il tempo ero rimasto come inebetito,
non era possibile che mi capitasse una roba del genere. L’avrei
raccontato e non sarei stato creduto, assaporavo con una bramosia
mai sentita, ogni secondo di quel servizio che mi veniva donato,
ringraziando il cielo per la fortuna che avevo avuto a capitare in
quel posto.

Mi avevano lasciato di sasso, ma beato, una cosa
del genere era inimmaginabile e nel contempo strepitosa.

Da subito dopo e per tutto il giorno si ripeterono
le visite dell’inserviente con il cibo, gli esercizi e i riposi
relativi. Mi stancavo un poco meno, però.

La sera ero comunque spossato e, dopo la solita
visita della dottoressa, mi portarono la cena.

Mangiai più tranquillo, anche la dottoressa aveva
riconosciuto che le mie azioni erano più coordinate. Dopo cena mi
addormentai profondamente.

Alle cinque e quindici minuti della mattina
successiva ero sveglio; era venerdì 7 gennaio, il terzo giorno dal
mio risveglio. Passai buona parte dell’ora successiva a vagheggiare
su cosa sarebbe successo da lì a poco.

Infatti alle sette, non potevo credere ai miei
occhi quando apparvero le due ragazze in casacca e pantaloni verdi:
si ripeteva la scena del giorno prima! Una goduria spettacolare.
Desiderai non uscire mai più da quel posto.

Dopo la colazione mi liberai del carrello tutore
e, con l’uso di un bastone, attraversai più volte tutta la stanza
senza problemi.

Pareva che il fisico avesse ritrovato la voglia di
attivarsi al meglio.

Tutto il giorno continuai con gli esercizi,
mattino e pomeriggio, quattro o cinque volte entrò nella camera di
degenza l’inserviente alternando una specie di pappina, credo di
cereali, con succhi di frutta.

Guardai l’orologio, segnava le sedici e
quaranta.

Proprio in quel momento entrò la giovane che mi
aveva accudito al mio risveglio dal coma, mi sorrise, mi sentii
sollevato.

«Buonasera!» le sorrisi, accompagnando il saluto
con un cenno del capo.

Provavo riconoscenza per quella ragazza perché
avevo capito che per tanti giorni ero stato incosciente nelle sue
mani e con le sue cure mi aveva salvato da una situazione molto
critica.

«Buonasera» rispose imperturbabile

Mi si avvicino e controllò lo schermo vicino al
mio capezzale, chiedendomi:

«Come ti senti?...».

«Abbastanza bene, io credo...» risposi, dubitavo
del mio giudizio.

Mi sentivo ancora un po’ confuso mentalmente.

«Hai fatto gli esercizi?, Continui a farli come ti
abbiamo chiesto?» scorreva con l’indice i dati che la stampante
aveva appena elaborato. «Sei a posto!» dedusse con tono
rassicurante. «Oggi è il sette gennaio, domani otto... il nove
pomeriggio ti dimetto!».

«Perfetto!» approvai la decisione con
soddisfazione

Le due giornate successive trascorsero esattamente
uguali, mi mossi in continuazione e chiesi perfino un giornale
settimanale da leggere per non annoiarmi durante gli intervalli in
riposo. Mi fu consegnato un giornale di enigmistica in lingua
inglese. Chi usciva dal coma fino al momento della dimissione non
doveva subire alcun tipo di emozione proveniente dall’esterno se
non controllata. E un giornale con probabili notizie emozionali non
sarebbe in linea con questa prescrizione. Mi sentivo pienamente in
forma!

Ma quello che più ricordo volentieri furono gli
altri due ulteriori trattamenti ricostituenti cui dovetti
sottostare, alle sette della mattina.

Verso le sedici del pomeriggio entrò la Capo Sala
stranamente sorridente, forse ora che dovevo andarmene stavamo
diventando amici.

«Ciao!» la salutai.

«Ciao» mi rispose in italiano, sorridendo. Diede
la solita occhiata alla situazione, poi soddisfatta rivolse lo
sguardo verso di me, in un punto subito sopra il mio orecchio
destro, e: «Adesso sei pronto!...» mi annunciò.

«Pronto per cosa...?» chiesi incuriosito.

«Per andartene! Per andare a casa tua!» sussurrò
con noncuranza, a bruciapelo.

«Sì...» dissi «ma... come?» ero spaesato al
massimo, non sapevo da dove dovessi cominciare per andare a
casa.

Già... a casa... non avevo ancora preso in esame
il fatto di esserne così lontano, di non aver fatto la vacanza che
avrei voluto fare. Un pensiero improvviso mi riempì di amarezza,
ancora non avevo pensato alla ragazza che sicuramente mi aspettava,
ai miei parenti in Italia che non avevano avuto più mie notizie da
quaranta giorni o giù di lì, pensai a loro:

«La mia ragazza starà ancora aspettandomi?... Cosa
avrà pensato non vedendomi arrivare?... Avrà saputo dell’incidente
aereo?... Si sarà chiesta che fine avevo fatto io?... E i miei
parenti?... Devo assolutamente mettermi in contatto con loro!».

Mi fece cenno di seguirla; uscimmo dalla camera di
degenza, percorremmo un breve corridoio sulla parete del quale
lessi: ihi – Pronto Soccorso – Degenza, ed entrammo in un ascensore
che salì di un paio di piani, poi percorso un altro breve
corridoio, entrammo in una sala con varie apparecchiature
diagnostiche. Sulla porta una targhetta portava la scritta in
lingua locale e in inglese: Ambulatorio Visite ed Esami.

«Ora prepariamo la documentazione di dimissione!»
decise.

Mi controllò la vista e il fondo del globo
oculare; mi mise una cuffia e mi controllò l’udito; mi fece
annusare alcune sostanze chiedendomi di riconoscerne gli odori, fu
un’operazione difficoltosa poiché non conoscevo i nomi dei fiori in
inglese; mi pose sulla lingua gocce di soluzioni dolci, salate e
amare; infine mi fece distendere e procedette a effettuare una
visita per palpazioni e auscultazioni, nel contempo consultava
tabulati e documenti che aveva stampato poco prima.

Terminata la visita entrammo in un ambiente
attiguo, con sulla porta la solita targhetta che indicava: Sala
Controlli Clinici Strumentali che riconobbi simile a una palestra
dove erano posizionate alcune macchine. Mi fece indossare un casco,
mi applicò piccoli sensori in varie parti del corpo, mi fece cenno
di salire scalzo su di una pedana, davanti a uno schermo mobile. I
sensori stavano inviando segnali a un ricevitore visivo e sonoro
che la ragazza stava controllando.

Restai fermo per circa venti minuti, evidentemente
le informazioni trasmesse diedero soddisfazione alla dottoressa che
a un certo momento iniziò a raccogliere stampe dei dati risultanti
dagli esami, li inserì in una cartellina. Scesi dalla macchina.

«Ecco» mi informò «sei a posto, adesso puoi
andare, ti accompagno all’Ufficio Dimissione Degenti (pdo), dovrai
firmare l’attestazione» e notando la mia aria interrogativa «il
documento per la Conferma di Servizio Ricevuto» aggiunse «così
domani mattina, che è lunedì, appena sveglio passi dall’Ufficio, se
vuoi ritiri il tuo incartamento e potrai andartene!». Probabilmente
notò le mie sopracciglia, perché concluse: «va bene, se non vuoi
ritirarlo, tutta la documentazione relativa al tuo ricovero è
comunque registrata nel Sistema!...».

Non ero sicuro che tutto mi fosse chiaro,
confermai tuttavia con un semplice:

«Ok!».

Nel mio intimo mi sentivo scettico, non sapevo
realmente se la cosa dovesse o no farmi piacere, qualcosa mi
rendeva agitato, in ogni modo la seguii... fiducioso.

Aprì la porta e uscimmo. Istintivamente mi passai
una mano tra i capelli, come per rassettarmi, era invece un gesto
istintivo di smarrimento, capelli non ne avevo.

«Scusa, ma chi mi ha portato qui?... Chi mi ha
trovato?» cercavo in extremis di sciogliere l’intrico.

«Non sono a conoscenza di queste informazioni!»
rispose categorica. Non le credevo!

Gentilmente le domandai:

«Scusa... da dove posso fare un paio di
telefonate?» avevo bisogno di essere confortato, forse parlando con
i miei cari avrei avuto un po’ di sostegno.

Per tutta risposta staccò l’apparecchio che aveva
al fianco e me lo porse, dicendo:

«Fai pure il numero che desideri».

Stupito presi l’apparecchio e sotto la sua guida
composi, uno dopo l’alt [...]
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